LIBERTE?

Pas la force d’ouvrir les yeux. Pas la force de bouger. Couché
sur le coté, recroquevillé, mon corps lourd est un feetus mort. Vide
et gris. Froid. Je le sens se réveiller au fond des limbes, sortir du
néant a petits pas. Soif, j’ai trés soif. Nausée. Spasmes douloureux
pour cracher ’eau salée, putride. Lévres qui briilent. Mes doigts
engourdis effleurent quelque chose, des grains de sable je crois.
Alentour, pas de bruit, si, la mer, les vagues. Jour ou nuit? J’en sais
rien. Animale, je suis animale. Me réinventer un corps pensant. Il
le faut, c’est ce que je suis. Je reprends peu a peu conscience. Mes
sensations brutes s’étoffent. Rejetée par la mer. Echouée. Mais
ou? Et les autres, ot sont les autres ?

Pas la force d’ouvrir les yeux. Pas la force de bouger. Echouée
mais pas morte. Le silence profond. Pas de voix, plus de cris.
J’essaie de réfléchir, de me souvenir, je veux retisser des mots,
leur donner une réalité. D’un coup, mille questions crévent mon
brouillard cérébral et me noient. Maelstrom. Ot suis-je ? Dans quel
pays ? La nuit, un canot. J’ai embarqué. Et puis, les cris, les vagues.
Ou sont les autres, ceux du bateau ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Ou
suis-je ? Ou suis-je ? J’ai soif!

Pas la force d’ouvrir les yeux. Pas la force de bouger. Pas
encore. Je me laisse du temps, reprendre forme, mettre de 1’ordre
dans ma téte, avant que la panique monte et m’étouffe. L.’ air siffle
trés fort dans mes poumons. Je suis seule, je ne sais pas ot je suis.
Mais il faut que je bouge, que je me léve pour trouver a boire
et chercher les autres. Je mobilise mes muscles, quand soudain,



bruit de moteur, camion qui s’arréte. J’entends des pas, des voix.
Danger. Qui sont-ils ? Je voudrais m’enfoncer dans le sol. Ils sont
nombreux, ils courent, ils crient. J’ai peur, mon corps reste mort. Ils
s’approchent, leur langue n’est pas la mienne. Alors, péniblement je
léve un bras, au secours. J’ai si soif. On me touche. Complétement
hébétée, j’ouvre enfin les yeux. Sur les sauveteurs.

Les autres, ceux du bateau sont 1a, éparpillés autour de moi.
Vides et froids. On révait d’amour et de couleurs. Mais tout est
gris sur ce cimetiére glacé d’Europe au petit matin: la mer, le ciel,
le sable, mes tremblements et mes larmes seches, elles me hachent
le visage.

Mais je suis 1a, en vie, vivante, vivante ! Triste survivante pour-
tant, revenue d’ailleurs et seule et grise. Sans planche de salut.
Peut-étre. Libre ? Je ne sais pas.



TINTAMARRE
DE FETE NATIONALE

C’est la grosse caisse, bien ventrue, qui ouvre la marche, elle est
suivie par le roulement des tambours, les cymbales enchainent, puis
les cuivres se lancent a la poursuite de la trompette solo. La fanfare
chamarrée marche au pas cadencé. Les badauds crient «bravo ! »
Tout le monde applaudit.

On se dépéche, vite, vite, c’est I’heure ! Les pétards se réveillent,
la nuit devient multicolore, les fusées s’élancent vers le ciel, la
queue en panache. Elles éclatent, jaillissent en mille éclats de
feu, rivieres d’or et d’argent qui paillettent les yeux. « Waouh! »,
s’écrient les enfants en souriant. « Oh, la belle bleue! », disent les
parents en écho. Tout le monde applaudit.

Soudain, des éclairs métalliques tourbillonnent et s’envolent
a grand bruit, dans le rugissement d’un moteur en bout d’accélé-
ration. Crissements de pneus en zigzag, a droite, a gauche. Cris a
droite, cris a gauche... CRIS partout... Déferlante qui noie tout,
qui pétrifie le temps, qui distord la géographie.

Cavalcades de survie devant un monstre de métal qui fonce,
qui écrase, qui tue. Maelstrom de chocs et de chutes, avant les
coups de feu salvateurs. Stop ! L’innommable se fige. Arrét brutal
sur image. L’image d’un camion meurtrier aux vitres explosées.

Les gyrophares prennent la reléve, leur feu d’artifice tourne et
tourne jusqu’au vertige. La fanfare est devenue concert de sirénes
hurlantes, déchirant, jusqu’a la nausée. Nuit de cauchemar sans
fin, sanglante et bléme, toute de silhouettes blanches, allongées sur
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le gris des trottoirs. Face a la mer. Enfin, le jour se léve, glauque,
dans le silence irréel du petit matin. Mais il ne sera pas délivrance,
quand I’horizon n’est que larmes et sidération.



